苏武的《留别妻》是一首以离别为主题的抒情诗，通过细腻的笔触展现了夫妻间深厚的感情与对国家使命的忠诚。以下是具体解析：

一、原文与注释

原文：

结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时。征夫怀远路，起视夜何其？

参辰皆已没，去去从此辞。行役在战场，相见未有期。握手一长叹，泪为生别滋。努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思。

注释：

“结发为夫妻，恩爱两不疑”：开篇直白表达夫妻间从一而终的信念，为后文的离别情感奠定基调。- “欢娱在今夕，嬿婉及良时”：通过今夕良辰的描写，反衬出离别的无奈与珍贵。- “征夫怀远路，起视夜何其？参辰皆已没”：以参星、辰星陨落暗示时间流逝，烘托出紧迫的离别氛围。- “去去从此辞，行役在战场”：明确交代分离原因——出使匈奴，隐含对国家使命的担当。- “相见未有期”：直白表达生死未卜的悲怆感。- 结尾四句：互勉立誓，生死相依，情感真挚而悲壮。

二、艺术特色

时间线索与情感递进：

诗以时间为轴，从今夕的欢乐铺垫到黎明的诀别，层次分明。前四句营造温馨氛围，中间两句转折悲怆，结尾以坚定誓言收束，情感波动自然流畅。

空间意象的运用：

通过“远路”“战场”等空间意象，强化了离别的距离感和使命感。同时，“北海牧羊”的背景暗示了长期分离的结局。

语言风格：

语言质朴却饱含深情，如“参辰皆已没”的沉痛慨叹，“生当复来归”的悲壮誓言，兼具文学性与感染力。

三、历史背景

该诗虽旧传为苏武初出使时所作，但更广泛认为反映了他被扣留期间的心境，或为后期的《李陵与苏子诗》所借鉴。

苏武最终坚守使命，归国后履行了“生当复来归”的承诺，但妻子已改嫁，结局留有遗憾。

四、文学地位

作为汉代边塞诗的代表作，《留别妻》展现了文人在外患中的家国情怀，与《李少卿与苏子诗》并称“苏李赠言”，以婉约笔触书写悲壮。

综上，苏武的《留别妻》以夫妻离别为线索，融合个人情感与家国担当，成为中国古代抒情诗的典范。