莫文蔚的《爱》歌词通过细腻的笔触描绘了爱情中的复杂情感，其核心含义可归纳为以下几点：

一、爱情中的矛盾心理

期待与不安的交织

歌词反复表达“陷入爱情让人既期待又不安”，这种矛盾心理源于对未知的渴望与对可能失望的恐惧。例如“饱受相思折磨，一心想念爱人揣测爱情的心情”，展现了因过度思念而产生的焦虑感。

不完整与遗憾的共鸣

多句歌词暗示爱情并非完美无缺，如“有种真爱不是我的”“记忆的炎夏，散落在风中的已蒸发”，反映了人们在爱情中常感到的遗憾与对未完成事物的执念。

二、情感挣扎与自我救赎

逃避与面对的抉择

歌词中“我们学会许多说法来掩饰不碰的伤疤”“害怕面对自己，我的意志总被寂寞吞噬”，描绘了因痛苦而选择逃避，却又因回忆不断挣扎的矛盾状态。

释然的勇气

部分歌词如“假如我不曾爱你，我不会失去自己”，透露出一种在痛苦中逐渐学会释然的勇气，暗示真正的成长需要正视情感的复杂性。

三、艺术特色与创作背景

文学化表达：

歌词借鉴了杜拉斯小说《爱》的叙事风格，通过“记忆的炎夏”等意象营造怀旧氛围，增强情感共鸣。

情感共鸣的延伸：歌曲以失眠、未完成的牵挂等细节，将个体情感升华为普遍性体验，使听众产生强烈代入感。

综上，《爱》通过直白而深刻的歌词，展现了爱情中的甜蜜与苦涩、挣扎与释然，成为华语乐坛经典之作。