一、基础生理反应类

身体颤抖：

双手双脚不自主地颤抖，如“手心冒着冷汗，双手不知道该放在哪里”。

呼吸急促：

呼吸变得短促而沉重，甚至出现“气都喘不过来”的感觉。

出汗异常：

额头渗出冷汗，甚至汗毛竖立（“汗毛如竖起”）。

二、肢体动作类

逃跑与防御：

像“瘦虾般跳起”“东张西望”“蹲在墙角倾听”。

僵直与痉挛：

肌肉僵硬（如“脖子像生锈的机器”）或痉挛（如“手指紧紧抠着物体”）。

姿势异常：

身体蜷缩（如“蜷缩成球状”）或伸长（如“后背弓起”）。

三、心理投射类

视觉恐惧：

总感觉有“灾难飞鸟”或“无数双眼睛盯着”，导致频繁转头或闭眼。

感官放大：

风声、脚步声被放大为“毛骨悚然”的存在。

自我保护：

紧握衣角、抱紧双臂或用物品（如书包带）寻求安全感。

四、细节描写类

面部表情：

脸色煞白、嘴唇颤抖、眼神惊恐。

感官细节：

头发乱如鸟巢、指甲陷入掌心、皮肤瘙痒。

心理活动：

通过动作体现内心挣扎，如“心提到嗓子眼”“如满月小儿听霹雳”。

这些描写可通过单一场景（如黑暗中的恐惧）或复杂情境（如公众演讲的紧张）进行组合运用，建议根据具体场景选择贴切的动词和比喻，以增强感染力。例如：

“她站在舞台中央，双腿像灌了铅般沉重，每一步都需鼓起勇气，突然，观众的窃窃私语如潮水般涌来，她的心猛地一沉，冷汗顺着脸颊滑落。”

“黑暗中，他只能听到自己急促的呼吸和心跳，仿佛每秒都在与恐惧赛跑，突然，一只手搭在了他的肩膀上，他猛地一颤，却意外地找到了勇气。”