朱自清的《夏》是一篇细腻而富有诗意的散文，通过对夏天景色的描绘，表达了作者对生活的感悟和对自然的热爱。以下是对这篇文章的赏析：

开篇的哲思

文章以“所有的结局都已写好，所有的泪水也都已起程”开篇，带有一种淡淡的哀愁，预示着即将到来的夏天将带来新的开始和变化。

夏日的景象

朱自清描绘了夏天的多种景象，包括午后的大雨、黄昏的美景以及夜晚的清凉。这些景象不仅生动形象，还充满了诗意，使读者仿佛置身于那个季节之中。

情感的表达

文章中充满了对夏天的喜爱和对生活的感慨。作者通过对夏天的描写，表达了对真实世界的向往和对美好事物的留恋，同时也流露出一种逃避现实的情绪。

修辞手法

朱自清运用了多种修辞手法，如比喻、拟人等，使文章更加生动形象。例如，“山坡上的芊芊细草长成了一片密密的厚发”和“林带上的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色的长墙”等句子，通过比喻将抽象的景物具体化，增强了文章的表现力。

对扬州的热爱

《扬州的夏日》是朱自清对扬州这座城市的深情描绘。通过对扬州夏日的描写，作者表达了对这座城市的热爱和对过去岁月的怀念。

结尾的启示

文章以“回来吧，夏日的灵魂”结尾，呼吁人们面对现实，不要逃避，要珍惜眼前的美好。这种结尾既是对夏天的告别，也是对未来的期许。

总的来说，朱自清的《夏》是一篇充满哲理和诗意的散文，通过对夏天景色的描绘，表达了作者对生活的感悟和对自然的热爱。文章不仅生动形象，还充满了情感和力量，使读者在阅读过程中产生共鸣和思考。